1937年。
云黎拾缀好包袱来找我道别。阴暗的天空下起了濛濛细雨，似乎是先知晓了云黎的离去而特意为她所轻摆的洗礼。云黎静静的坐在我身前，脸上始终掩着一抹似有似无的微笑。她说，“云里，替我缠上红腰带。”
女人缠上红腰带，那便是意味着终身将为一个男子所守贞。我未劝云黎，她向来是敢爱敢恨的女子。她缓缓的旋转着身子，那红腰带入一波红色的清流慢慢的绕过了云黎纤弱的腰肢。直直的停住于我的眼前，她伸手将我拥入怀中，耳边呢喃这，“云里，我要去南浔，我在那儿等他回来。”
我将头埋入云黎的香颈间嘤弱的哭了。外面的春雨下的愈发狂躁起来，云黎却在这个时候执意要离开。用她的话说，那是一场上天赐予的洗礼，要她洗去一身污秽，干净的等着他回来。
她还说，“云里，若他并未去南浔，而是回来了这里，那替我将这个镯子还与他。云里，勿挂念我，也不要来找我。”
我默默的点着头，也只能目送她在这滂沱的大雨中，没去了身影。
“我和云黎，在北山孤儿院长大。我们是两姐妹。我是姐姐。”
孤儿院长大的两个孩子，少不了和同在院里的孩子抢夺食物。每次，都是她，用她那孱弱的身体，在一群男孩子手中，抢到我们两个人的食物。为此，她付出的代价是全身伤痕累累。她没有一丝怨言，就这样，为我遮风挡雨。谁也不了解我们的姐妹情深。我们无话不谈，无所不谈。云里是妹妹，由于从小和院里的孩子打架，失去了江南女人的温婉贤淑，多了北方女人的粗旷豪迈。
就这样，她走了，头也不回的走了。望着雨中她那愈行愈远的背影，我的眼睛渐渐模糊了。我不能挽留，我怕她心碎。
云黎眼里的他，和我们出自同一所孤儿院。小时候，他为了帮我们，没少和院里的孩子打架。到了上学的年纪，他把上学的名额给了我，却去当了一名车夫。而我，却把名额又给了妹妹，去了裁缝店当学徒。那年，我们十岁，他十三。
他去当了车夫，我们还是住在同一个屋檐下。他年纪小，在圈子里没有人脉，被老车夫打压，被巡警欺负。拉车是个力气活，他每天都累的要死要活。可是他从来不在我们面前喊苦，他只会给我们带一份桂花糖，笑着跟我说:“给，甜一下”。我笑了，妹妹也笑了。他说，这时候，是他最幸福的时候。车夫，一干就是三年。
这三年，他长高了，却秀气了几分。许多坐车的姑娘、太太都喜欢逗他。而他，也变成一个在圈子里小有名气的老车夫。妹妹进入夜校，是校园里许多男生心中的公主。可是公主却永远不会垂青他们，公主心里有了王子。而我，也从一个学徒变成了师傅。
突然有一天，他说他不干车夫了。
我说那你想干什么？
他说他要去追寻光明，追逐自己的梦想？
我问他你的梦想是什么？
他说是八抬大轿把我娶回家，让我住上洋楼，过上富太太一样的生活。
我不说话了。
他也不说话了。
过了一会，我说，你今晚来我的房间。他说好，他看起来好高兴，脸上洋溢着幸福的笑容。
这一夜，大雨磅礴。豆大般的雨点打在屋顶上，屋子发出沉重的叫声。
这夜，妹妹没有去夜校，和我睡在一起。雨下的正大的时候，隔壁的王公喊我去照顾他的女儿，说是他的女儿之前心里受过伤，害怕打雷。推脱不掉，我就去了。
雨下了一夜，我一夜没有睡着，在想他会不会来，我不在他会不会怨我。
第二天天放晴了，空气是格外的清新。我顾不上王公女儿的挽留，一路小跑回家。推开门，看见床上的两个人，我霎时间就懵了，感觉天都快要塌了。我无力倒地，发出的声音将他们吵醒。他看着倒在地上的我，又回头看了看躺在怀里的云黎，终于脸变了颜色。云黎看着倒在地上的我，脸也变了颜色。
就这样，在一个错误的时间，一个的地点，两个错误的人，发生了一段无法改变的错误。而我，却亲手缔造了这段错误。
十天，他和云黎沐浴在爱河里。我如同僵尸般行尸走肉的过了十天。这十天，无时无刻对我来说无异于折磨。他看着我的眼神，充满了冷漠，甚至带了一点仇恨。云黎却像一个小媳妇，跟在他的身边，享受着这最后的幸福时光。
最后，他还是走了。走前，他对我说:“谢谢你，姐姐”。姐姐这两个字，是对我的讽刺。看着他远去的背影，就像今天云黎远去，我的心，被割成一块一块的。
南浔。古来兵家必争之地。
南浔。古来多是乱党缘起。
南浔。他所去，云黎所往。
（有的人，他们的心灵只能耕耘一次。一次之后，宁愿荒芜）——致读者
缘起缘灭。我，他，云黎。注定是一场孽缘。他爱我，我也爱他，云黎也爱他。一次雨后，云黎成了他的女人，而我，成了他的仇人。
无论如何去解释，无论怎么去磨合，我们都已经回不去了。我不去解释，也无法去解释。事情已经发生了，这都是我犯下的错。
云黎去了南浔，去寻她的梦。云黎愿意为他守节。而我，只能在这里守候。我多么希望，可以代云黎去南浔古镇。我多么希望，在将来的这场爱情里面我可以是主角。我多么希望，那个雨后，没有那场错误。“给你的爱一直很安静，来交换你偶尔给的关心。明明是三个人的电影，我却始终不能有姓名。原来，我只是个配角。”多少次黯然泪下，无数次的夜夜伤悲。从此，他们的生活，我不去插足。
云来云往，雁去雁来。
岁月流年，八年悄然逝去。这一年，我二十一。我却没了他们的消息，只是偶尔有些怀念罢了。有时候会想，这是不是一场梦？镯子，却戴在我的腕上，提醒着我，这从来都不是梦。大梦如初恋，一梦几千年。
今生，我只希望有这一次恋爱，只做这一场梦。
人生若只有初恋？何事却来悲画扇。
等闲变却故人心，却道故人心易变。